La otra
¿El espejo, una mujer? Cristal empañado, aliento de la verdad que nunca quiso escuchar. ¿Quién soy? Resquicio de una sombra en una habitación vacía. ¿La vida? Costuras de años…, minutos de arena. ¿El ayer? Rosa marchita que el maquillaje ya no cubre. ¿El amor? Susurro sin nombre siempre entre sábanas ajenas. ¿Mi casa? Vacío de un abrazo que nunca se cerró. ¿Mis manos? Dedos que aprendieron a sostener el tiempo en un sollozo. ¿Mi piel? Mapa de ausencias que jamás…
Mesías 2.0
Despertó bajo un puente, rodeado de cartones y abrazado a una mujer que parecía necesitar una confesión. Desorientado, miró a su alrededor: carteles luminosos, rugir de bestias metálicas, humanos que pasaban junto a él, absortos en pequeñas cajas brillantes. «¿Dónde me has enviado, padre?» Se preguntó. El cuerpo femenino se movió ligeramente entre sus brazos, dejando escapar un susurro que a él le pareció una súplica. Conmovido, la apartó suavemente, observando su rostro surcado por el cansancio y una tristeza…
La Gata del Averno
A la mina la conocían por el humo del faso, no por el nombre. Tabaco berreta, del que te raspa la garganta y te hace lagrimear. Bajaba al sótano después del laburo, se emperifollaba con lo que quedaba del carmín —puro rebusque— y le daba al micrófono. En la cartelera de neón medio quemado decía “La Gata China”, en letras torcidas y fondo desteñido. Pero en el boliche, entre mesas pegajosas y vasos rotos, le decían Reina y ella se…
